清明 第一章 序 在坟上

这一天是父亲出殡的日子，正是2015年的清明节。

一大清早，村里帮忙的四个壮年人抬着父亲的棺材，我们这些孝子们穿白戴孝，尾随在棺木的后面，村里许多年轻的后生们帮忙抬着花圈、黑白帐子，还有庞大的黑白车队跟着缓缓行驶，吹鼓手唢呐声以及哭嚎着的悲乐，响彻了狭长的山谷，有队伍里面走的，也有队伍外面的乡亲送行的，一路上悲声四起，加上阴郁的天气，微微地下着春雨，峡谷的两边是笔直陡峭的山，山下早醒的嫩草们湿漉漉的。正应了那句“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”

大哥紧跟着棺木走在我们的最前面，怀里抱着父亲的遗像。遗像上的父亲严肃宽厚，是他一生中最常出现的面容。大嫂怀里抱着食品罐子，那是自从父亲去世那一天开始，凡是来祭奠的亲朋好友们以及孝子们不停添加的食品，这食品罐子是随着父亲一起下葬的。跟着他们后面的是二哥，二哥挽着二嫂。我和妻子跟在二哥二嫂的后面。我们都披麻戴孝，二嫂和妻子轻声地啜泣着，大哥大嫂放声痛哭着，我和二哥没有发声，只是默默地跟着。走在我们后面的，是四个侄儿、一个侄女和我的女儿，他们都低着头紧紧跟着。

到了墓地，那里早有人已经挖好了墓坑，车辆、花圈、帐子等老早地远远停放在了墓坑的周围，有管事的人点燃了一些纸钱，大喊一声：“吉辰到！------下葬------！”就见四个壮汉解下绑在棺木上和抬杠上的绳索，把装有父亲的棺木放进了墓坑，大哥接过大嫂手里的食品罐子放进墓坑后返回到墓坑边上跪倒，孝子们依照大哥的样子依次排开跪倒。这时候，所有的孝子们嚎啕大哭：“爸啊----爸啊----爷爷----爷爷----......”这哭声可谓是惊天地动鬼神，不绝于耳，在整个潮湿的山坳里响着，再响着。哭够了时间，这时就听见管事的人又大喝一声：“孝子们止哭了。”于是孝子们立即停止了哭声，微弱的啜泣声都听不见了，据说这种时候得听话，说不能哭就再不能哭，是有讲究的。管事的又说道：“打开棺木，让孝子们看最后一眼故人吧。孝子们排好队，依次看一眼你们的亲人，最后一面了，请记住他老人家的面容吧。”我们由管事的领着，从大哥开始，每个人在父亲的墓前停顿了几秒钟之后，又一字排开跪了下去。管事的接着喊道：“闭棺----”“盖土----”于是就见村里跟来的乡亲们操起铁锹，一锹一锹地往坑里填土。我们忍不住又放开了悲声大哭起来，山里又一次雷声四起，雨下的更大了。

乡亲们又帮忙七手八脚地把带来的物品烧了，除了花圈丈布以外，还有父亲生气用过的衣物等，大火冲天，哭声也震天，最后管事的说道：“止哭吧，再哭你们的父亲就被雨水淹过了，该回去了。”就见乡亲们在雨中各自寻车，逐渐都走了，散了。孩子们也跟随其他人下山了。

最后剩下我们弟兄几个在新堆起来的坟面前跪着。

就听见大嫂开口说道：“父亲走了，我们就把房子分一下吧。”

我们都没有说话，这种时候说这话似乎不合适。大嫂很年轻，比大哥小了整整八岁，在村里属于长得漂亮的一类，说出的话却是格外难听。

二哥无奈地问道：“你说怎么分？”

“我家孩子多，就分给我们。”大嫂其实早就想好了。

“你大儿子开公司，两个双胞胎上大学，还需要房子吗？”我老婆听见大嫂这样说，快人快语地说道。我的老婆长得精瘦干练，说话办事更是雷厉风行。

“可是上大学也需要钱，房子我们还能卖。”这就是无耻的大嫂。人美话丑啊。

“这样吧，谁伺候母亲，房子就归谁。”我的妻子一直就很义气，她也清楚是二哥一家一直在照顾父母。

我和二哥二嫂以及大哥看着她们两个你一言我一语地争辩着，我脑子里一片空白，根本不知道她们在说什么，二哥二嫂也是默默低着头不说话，只有大哥，跪在大嫂旁边一直拽着她的衣服，似乎是在制止又似乎是在鼓励，谁也不懂他们在做什么表演。

“不行，这房子一定得归我们，母亲去老三那里，他在城里吃香的喝辣的，父母把他一个人供成了大学生，也该到孝敬的时候了。”这就是大嫂最后的目的。

我的妻子一听这话“呼”地一下就站了起来，顺势给了大嫂一个大嘴巴子。

大嫂冷不防挨了一巴掌，哪里肯吃这种亏，站起来就和妻子扭打在了一起。大哥看情况不好就上去拉架，大嫂以为大哥来帮他忙，打得越凶了，已经撕住了妻子的头发。大哥顺势就去又打了大嫂一巴掌，骂道：“泼妇，你能不能消停一下，你丢脸不丢脸啊。”

这时二哥便上去拉大哥，大嫂觉得是二哥是在拉偏架，又伸手向二哥打来，二哥不便还手，大嫂得势不饶人，抡着拳头一顿乱打。打完了便跌坐在地上连滚带爬，浑身泥水纸灰，又哭又喊：“来人呐，儿子们快来啊，打人了，快来人啊，他们合伙欺负你妈了，快来人啊……”嚎嚎唠唠地跌绊在那里。

我和二嫂一直呆跪在那里，似乎整个世界都是静止的，他们在干什么，与我们没有任何关系。

我的妻子气呼呼地一把拉起我说：“走！回家！”

我跟着妻子跌跌撞撞地一路小跑，回到了刚办完丧事的院子里----二哥家的隔壁，两间耳房跨三间大房，木质的门框上还有白色对联的痕迹，玻璃窗户上有几片院子里飘落的梨花，院子里的帐篷已经拆除，村民们已经把这里打扫的干干净净，就像什么事都没有发生一样。我们的车就停在那里，我的母亲，一个人坐在炕上流泪，大孙女守在旁边陪着奶奶，手里端着一杯水，一边给奶奶擦着眼泪。

只见我的妻子打开炕柜麻利地收拾了一包母亲的衣服，然后一把拽起母亲说：“走，妈，回城里。”母亲瘦小的身子被妻子轻而易举地从炕上抱了下来，然后拉出了门。

这时候跟在后面的大哥大嫂以及二哥二嫂都来了，我十岁的女儿躲在我的身后吓得不敢出声，还没等我母亲反应过来，我的妻子已经把我的母亲塞进了车上后排座，一边塞一边大声地说道：“大哥大嫂听着，咱妈以后就住我家了，房子你们看着处理，随便！”

她又把女儿塞进奶奶旁边，顺手把奶奶的衣服放到女儿怀里，回头把我拉过来塞进副驾驶，自己坐上驾驶座，打开发动机，一脚油门就开出了院子。留着院子里的七八个人愣愣地看着我们远去。