统计师 猫死了

又是一个晴朗的早晨，我坐起来的时候，天已经大亮。迎着辉煌灿烂的晨曦望去，向日葵的茎、叶和硕大的花盘，都变得如水一般晃动、透明。一层浅绿色的闪闪烁烁的轻纱笼罩着大地。我凝视着这迷人的景色，深深地呼吸着带有向日葵茎、叶那种怪味的新鲜空气。

向日葵地里的人影稀疏多了。原来，昨天晚上就有一些人家回去了。姐姐问父亲，“咱们也回去吧？”“我去看看老杨家回不回去？”父亲向老杨家呆的地方走去。妈妈：“什么事自己也拿不定主意！”奶奶：“不管了！你们不回去，我和你妈先回去。你妈腆个大肚子，不能老是呆在庄稼地里。”说着扶起妈妈要走。父亲回来，没有吱声，哈腰抱起妹妹，示意姐姐把铺在地上的狍皮、狗皮褥子卷起来，自己向家的方向走去。我捡起蒲棒绒垫子，跟着姐姐，走出了向日葵地。锛儿喽不声不响地迅速向家里跑去。

吃午饭的时候，锛儿喽坐在地当间，和往常一样，仰头看着我们吃饭。我无意识地把脚伸向饭桌底下、踹了踹，觉得缺点儿什么。平时老猫总是趴在桌子底下，或者趴在奶奶身边。我看了看桌子底下，又看了看奶奶四周，我问道，“猫呢？”姐姐：“八成在北炕上吧。”

我撂下筷子，跑到北炕，炕上炕下找了一圈，不见猫的身影。姐姐屋里屋外“花花花！”叫了一阵，大猫、小猫都不见动静。姐姐：“大猫不在，怎么猫崽子也没了呢？”直到吃晚饭的时候，也不见猫的影子。

天快黑了，锛儿喽在防空洞洞口汪汪地吠个不停。它见没人理它，就跑回屋里，冲着我又叫了两声。“瞎叫唤什么！”我轻轻地踢了它一脚，它趁势咬住我的裤脚，挣着往门外走。我跟着它一直到了防空洞洞口，它又向洞里叫了两声。我恍然大悟，莫不是猫在防空洞里。

果然，我哈腰向洞里一看，老猫和四个猫崽都漂在防空洞的水上，早已经死了。

我和姐姐用烧火棍把老猫和它的四个猫崽捞了上来，装到撮子里面。我问：“往哪扔呀？”“进屋拿一把铁锹，咱俩把它给埋了。”我和姐姐在围子土墙下挖了一个深坑，把五只猫埋葬了。在回来的路上，我自言自语，“奇怪，猫怎么还掉到防空洞里呢？”姐姐：“是啊，昨天晚上还吃得饱饱的，怎么会跑到防空洞里去呢？”

这一天，苏联飞机没有飞来。

（2003－03－092007－03－23修改）