统计师 大红公鸡

不知过了多长时间，妈妈的伤寒病好了。邻居家的一个老大娘跟奶奶说，“你家儿媳妇儿到底熬过来了。得了伤寒可不容易治好。”奶奶说，“命大。一来她身子骨结实，二来也是积德积善修来的。”

妈妈病好了之后，喜欢坐在红砖砌的矮墙下晒太阳。妈妈一出去，大红公鸡就领着三个老母鸡跟着妈妈围前围后的咯咯咯的叫，上下摆动着顶着红红的大鸡冠子的鸡头，大概是恳求妈妈给它们点儿米吃。

一天，父亲下班，带回两个“扳不倒”。一个是老头；一个是老太太。它们和鹅蛋一般大小，尖脑袋、圆**，胳膊腿都紧贴在身上。老头在鼻子下长了两撇小胡子；老太太雪白的大脸上抹着红脸蛋儿，还梳了一个疙瘩鬏。

奇怪的是他俩个坐在炕上，不管你怎么扳它、摁它、扒拉它，它们总是头冲上。我用手使劲摁下老头的尖脑袋、长时间不抬手，这回它该服了吧？不料，我刚一松手，它就扑棱一下子站了起来。老头子不服，我就摁老太太，老太太同样晃了晃，又站在那里觍着红脸蛋冲我笑。

我思来想去不明白：它们为什么不倒？姐姐放学回来，我问她，“他俩个为什么摁倒了，自己就又站起来？”“不知道。它们的名字叫‘不到翁’，‘不到翁’还能倒吗！”这几天，我一直在琢磨怎么才能把“不到翁”弄倒。

一天，家里没人。我把“扳不倒”放到炕沿上，扳来扳去，突然间来了灵感：剥了你的皮，看看你的瓤，不就清楚了吗！

我从柜底下拽出一根奶奶和妈妈捶衣服的棒槌，准备把“不到翁”打碎。砸谁呢？老太太是女的，不知肚子里长些什么东西，露出来不好看。还是砸老头吧。

老头不抗砸。一棒槌下去，就散架子了。原来，他是用纸糊的，脑袋和脖子是空心的，**是一块硬黄泥疙瘩。(看到顶点网).我把纸撕开仔细的查看一番，把黄泥疙瘩砸碎摊在炕沿上又仔细查看一番，始终没有找到“不到翁”扳不倒的奥妙。

碎纸片、碎黄土弄的炕上地下那都是，只好自己动手打扫了。我把碎纸和碎黄土划拉到撮子里，出门奔向大柳树旁边的灰堆——以柴禾燃烧的灰为主体的垃圾堆。

大红公鸡正领着三个老母鸡在灰堆上觅食。大红公鸡每每找到好吃的东西，自己不吃；它梗起脖子，咯咯咯的叫着，瞪着眼睛扫视着母鸡，弯曲的、尖尖的大鸡喙在好吃的东西上点来点去，粗壮的大鸡爪子挠个不停。在这种情形下，母鸡们习惯的跑到它的脚下，一边不客气的鵮食，一边发出满意的咕咕声。大红公鸡看到每一只母鸡都吃到了，它才吃上一口。

大红公鸡长的十分威武漂亮。鸡冠子鲜红鲜红，又高又厚，腮帮子下面左右两侧缀着一对血红的耳垂；一双镶金边、油亮油亮的圆眼睛，炯炯有神，目空一切。脖子羽毛是金红色，在阳光下闪闪发亮，特别耀眼。身上披着红羽毛，干干净净。最动人的，是它那高高竖起的弧形、绿色、有金属光泽的长尾巴。挂满浅黄色鳞片跗蹠下长着一双铁钩子般的利爪，跗蹠后面、爪子上面已经长出像小拇指一样的一根距，表明它是一支年龄很大的公鸡了。它总是仰起脖子、翘着尾巴、迈着方步，雄赳赳、气昂昂，天底下它就是老大！它是姐姐的宠物。每天剩饭里的好东西，姐姐都倒给它吃。

我来到灰堆边，把撮子里的“不到翁”碎渣扬到灰堆上。正在刨食的大红公鸡和三个母鸡吓的咯咯咯叫了起来。大红公鸡歪着脖子看看我，又恢复了平静；有力的鸡爪在灰堆里挠个不停，三个母鸡也积极的寻找食物。

我从未认真的观察过大红公鸡领着母鸡在灰堆里觅食。我蹲在大红公鸡旁，看着它那粗壮坚硬的大爪子用力的在地上挠着，每挠出一点能吃的东西，它就发出声音，母鸡就会靠过来，不紧不慢地鹐食大红公鸡脚下的食物。

大红公鸡突然提高了叫声，三个母鸡同时抬起头，注视着它。原来，大红公鸡刨出一堆肥硕的虫蛹；它兴奋的摆动着大红鸡冠子，不断地以喙指点着虫蛹的位置。三个母鸡跑过来，边吃边咕咕的叫个不停，以示感激之情。大红公鸡不辞劳苦、谦逊恭让的精神，令我十分感动。我想，这大概就是男子汉大丈夫的气度和品德。

看着几只鸡吃虫蛹的高兴的样子，我也眼馋，身子有些向前倾斜。大红公鸡看到我的样子，不免提高了警惕。

此时，我两腿有些麻木，想站起来抻抻懒腰。当我刚要站起来、向上伸出胳膊时，大红公鸡也仰起脖子、偏着头、用一只眼睛注视着我，表现出要搏斗的架势。见此情景，我生气了！我想，难道你还敢鹐我不成？我也摆出一副不忿的姿势。大红公鸡疾速的在原地挪动它那长着利爪的粗腿，胸前金红色的羽毛向前炸开，抖动着两个大翅膀，发出不同寻常的尖叫声。大红公鸡突然跳起来，扑向我。我奋力向前迎战，不幸，两脚一滑，趴倒地上。大红公鸡顺势蹦到我的身上，两只大爪子踩着我的**，用它那尖锐的大喙，狠狠地鹐我的小腿肚子。我发出一声凄厉的嚎叫。大红公鸡吓的跳到一旁，母鸡吓得四散逃走。

奶奶听到了我和鸡的叫声，不知道从那里跑了过来。我趴在地上还没有爬起来，大红公鸡就准备好了第二轮攻击。奶奶拿一把笤帚打它，它倒褪着，不服气的嘎嘎直叫。我起来捡一个树枝和奶奶一起打它，它才慢腾腾的离开灰堆。

“血！出血了！”奶奶见我脚后跟上从裤筒子里淌出血来，喊道。此时，我才觉得腿肚子剧烈疼痛。

奶奶在我的腿肚子上敷抹了牙粉，把伤口用布条缠了起来。

晚饭时，全家讨论了对大红公鸡的处罚问题。“杀了它！”这是我还***意见。妈妈说，“大红公鸡平时挺老实的，是不是你招惹它了？”“没有！我就是蹲着看着它们扒拉灰。”父亲见我十分认真的样子，说了一句逗笑的话，“你是不是跟人家抢鸡食吃了？”姐姐故意加上一句，“准是！”“没有！”我有些生气，眼泪就在眼圈转。大家哈哈大笑。“行了！行了！明天把大红公鸡给你杀了。”听妈妈说完这句话，我的气消了。

第二天，天不亮，大红公鸡照例敞开它那洪亮的高亢的大嗓门，喔喔地叫个不停。吃早饭的时候，我提醒妈妈不要忘了杀大红公鸡。

第三天，大红公鸡仍然喔喔啼鸣不已。

星期天，姐姐跟我商量对大红公鸡的处罚问题。她说：“大红公鸡别杀了，行不行？”“不行！”“把大红公鸡杀了，谁领母鸡找食吃？母鸡饿死了，谁给你下蛋吃？”“那——”我不知道如何回答。姐姐见我杀鸡的念头有所动摇，就又对我说，“我给你两张图画纸，再给你一支铅笔，你就饶了大红公**？”“那我要那只蓝色、带橡皮的那根。”“行，行。”

此后，我一见到大红公鸡就狠狠地跺跺脚，让它知道：再敢鹐我，就杀了你！大红公鸡好像明白我的意思，侧着身子，点点头，扬长而去。

一年后，大红公鸡**上长了一个鸭蛋一样大小的大包，不久就死了。死了以后，姐姐把它埋在灰堆旁，在鸡坟丘上还插了几根鸡毛。奶奶看到后，把鸡毛给拔了，坟丘也给平了。

2002－12－22（2006－10－13修改）