碎念 第三章 奇人两则

1.藏书家

我第一次见到藏书家，是在2号线地铁上。他是一个长的不太好看的小孩，穿着极为难受的绿色羽绒服。那天我坐在车厢的长椅上，对面坐的就是他。他埋头读着一本泛绿的外文书(看侧页就知道的，外文书很容易皱)。因为刚刚结束一上午的竞赛课，再加上昨晚的点灯熬油，我竟靠着长椅侧的挡板睡着了。2号线是一条环线，等我醒来的时候，又回到朝阳门站了。

我揉了揉惺忪的睡眼，朦朦胧胧中，那身超级难看的绿羽绒服还在我对面，手捧那本泛绿的小说。不过他的身旁似乎有一个女的，身穿英伦风的栗色裹身大衣，陪着他一起看书。长的和艾玛沃特森好像啊。定了定神，那女的却又不见了。

真是奇怪啊。

你一直在这里看书吗？

嗯。

这样啊。爱看书的小孩就是不一样。那个，你看的是……哦，火焰杯啊。我坐到他的身边，就是刚才那个女人出现的位置。突然一道龙焰从书里喷射而出，幸亏我及时的倒向一侧，否则脸上就直接挂彩了。

不要，离我，太近。

他可以把书里的内容具象化。不错的能力，刚才的女人也是他的能力造成的吗？我于是试探着问了他:你妈妈不管你吗？

他合上了书，转头看着我道:我是从书里降生的。我并没有父母。

这就是他的真相吗？至少当时，我是这么理解的。书，是他唯一的朋友。我从车厢出去，他依然坐在那里，这时一车厢的霍格沃兹学生如灵体一样闪现。这么多小朋友陪他，他在笑吧。我当时没有告诉他，我是写小说的人，深知小说的本质就是欺骗。书，毕竟不能当成真的朋友。再精彩的书，也不过是一个很好的梦。把头蒙在被子里，好梦是不会再回来的。

很多年过去了，我也成了孤独的人群中的一员，每天迷茫在地铁上班的路上。偶然的机会，我在地铁的座位上捡到了一本书。书的封皮很丑，绿绿的，名字叫《藏书之家》。我立刻觉察到这是谁的大作了。本着作家对于作品的尊重，我翻开了第一页。

然而我接着翻开了第二页，第三页……当我回过神来，抬头一看，几乎整个地铁里都是看书的人。我们津津有味的看着一本书:《藏书之家》

其实这本书没什么特别的，它只是满足了人们内心的所有空虚。亲情、友情、爱情……所有缺失的，你都可以在这里找到。我下车之后，感到恍如隔世。看着沉迷在书里的人们，我想也许他说的是对的吧，书才是唯一的朋友。

再次见到他是在三天之后吧。毕竟人们都去看书，就没有人工作了，社会就该混乱了。所以政府把一本本小绿书扔到广场，熊熊燃烧的火焰照亮了整个北京。我坐在广场远处的石狮子背上，看着这一幕。很多人流泪了，还有人不知所措，呆坐在地上，看着他们刚刚填满的空虚被大火燃尽。火光中，我看到很多虚幻的影像，由婚礼也有葬礼，有胎儿的分娩，有雌雄交媾，也有伟人在演讲……

你下一步要怎么做呢？我问他。他长高不少了，斜倚在石狮子下面，目不转睛的盯着城楼前的火光。没什么。我要回去了。

回书里吗？我问道。

对。回到虚构本身，一切虚构都将被充实。不过，需要你的帮忙啊。

也是。我笑笑道。轻松敲完这句话后，我合上了笔记本。真是个精彩的故事呢。朝阳门站到了。我把笔记本放进书包，从车厢里走了出去。

2.奇长的手臂

春节的前夕，局里抓到了附近小区入室盗窃的嫌犯。那是凌晨左右的时候吧，他被扭送至局里，而我恰巧在那时值班。

他静静的坐在问讯室的一头，我们两个之间仅隔了一层防弹玻璃，彼此看的非常清楚。他沉默的低着头，脏乱的长发盖住了他的大半张脸，刀削一样的下巴上满是琐碎坚硬的胡碴。之前的带他来的同志并没有从他嘴里问出什么，看他的样子，我觉得应该是个可怜的流浪汉，也许还有些精神疾病。对于这种人，送到收容所可能就是最好的结局吧。

半夜的审讯室很静。我有些困了，揉眼睛的时候，无意中看到了他垂在破棉裤之间的双臂。那是一双怎样奇特的手臂啊，长的简直可以说是畸形了。我忽然记起了最近几起诡异的盗窃案。

失主的贵重财物放在离紧锁的窗户很远的地方，清晨起来，窗户只被敲开了一道仅容一条手臂通过的窄缝，东西已经不翼而飞。

我们最初的推测，是小偷用了什么长的钩子或者套索一类的家伙。现在，我知道是怎么一回事了。只是，这事实有些小惊悚啊。我按耐不住好奇，于是问道:

你的胳膊，怎么回事?

他还是保持那个姿势不动。我有些后悔了，这种怪人一般还是让他自己静一静，对他对别人都好。

我小时候喜欢写书。

出乎意料的，半分钟后，他说话了。他的声音很柔和，与他的外表格格不入。

但是爸爸妈妈不喜欢我写书。一发现我写的书，他们就撕了。

我在屋里写作业，屋里有一张桌子，桌子下面有一个地柜。我有时坐在哪里写书，装作写作业的样子。一听到有人进来，我就用胳膊把书藏到桌子下面的地柜上。

我五六岁时胳膊很短，每次都被发现，书就被撕了。后来我的胳膊越来越长，被发现的机会就越来越少。然后我一直写。

之后，我们再没有说过一句话。

第二天，他的父亲领走了他，交了保金。那是一个看起来相当慈祥的老人，真是不懂怎么会生出这么一个怪物。我记下了他们的住址。

这件事情一直在我脑子中，令我久久难以忘怀。这对父子究竟是怎么一回事呢？如果他的儿子真的有什么心理疾病的话，还是应该送到医院看一看比较好。老人岁数这么大，总不能照顾这个畸形儿子一辈子......

终于，在一个周末，我决定去探访一下这对父子。按照老人留下的地址，我找到了他们住的地方，是一栋很老旧的居民楼。我到楼下打听了一下，但是很不凑巧，附近的大妈告诉我，他们已经搬走了。我抱着试探的心理上了楼，来到了地址上所写的房间。推了一下锈迹板板的铁门，门没有锁。我小心的走了进去，确实已经没人了。客厅里空空荡荡，几乎没什么东西。角落里是几个不明所以的铁架子，还有一些锁链。铁架子下面放着很多陈旧的图纸，我蹲下来看了看，是关于人体结构的一些解剖图。

走到他所描述的那件卧室。真的如他所言，有一张长桌和椅子。我弯腰钻到桌子下面，是一个地柜。

嗯?

就在地柜的上方，有一个浅色的东西，方方正正的，已经落满了尘土。

我伸出我的胳膊，费劲的够到了那个放在地柜上的东西。拿了出来之后，放在阳光下抖了抖，是一个小本子。这难道就是他说的，他一直在写的书吗？

我怀着忐忑的心情翻开了本子，本子里的内容让我至今难以忘怀:

每一页上、密密麻麻的写满了一句话:

我想出去

我想出去

我想出去

………

联想到之前客厅看见的古怪物件，我不由得打了个冷战:他究竟经历了什么啊。